

23年前，在新纪录片开篇之作、吴文光的《流浪北京》中，中国第一批流浪艺术家之一的张大力留着一头长发，胡子拉碴地蜗在租来的小屋里，对着镜头谈着艺术与理想。今天，站在两年前在坦克库留下的涂鸦前，张大力配合着镜头摆出各种姿势，黄桷坪午后的阳光洒在他身上。这一次，张大力的胡子刮得很干净，长发变成了时下盛行的光头。时代剧变，而关于艺术和理想的探讨，仍在继续。

在“实验报告——关于中国当代艺术的视觉档案”大型展览的10位参展艺术家当中，张大力不是最有名的一个，也不是作品卖得最贵的一个，他甚至连艺术圈里的朋友都不多。不过他的作品，却是最近贴近现实、最有争议的一个。

回国

“中国变化了，我不能做一个旁观者”

直到现在，47岁的张大力依然对当年在北京的流浪生活记忆犹新。“不要工作，没有单位，没有保证。”坐在坦克库重庆当代艺术中心的工作室内，张大力吹着风扇，笑着回忆着。现在的年轻人很难想象，在1987年选择过“三无人员”的流浪生活，需要多大的勇气。

后来，他选择出国，到妻子的家乡、意大利的博洛尼亚生活。

1993年，张大力回了一趟深圳，他直觉感到有变化了。两年之后，张大力回到了北京：“中国有变化了，我不能做一个旁观者”。几乎是一夜之间，张大力用涂鸦喷绘自己的肖像，出现在北京各个拆迁现场、高架桥上。

张大力自己说，当时差不多喷了几十个，两三秒就可以喷一个，最快一晚可以喷100个。涂鸦中还有“AK47”和“18K”的符号。AK47是一种枪，意指现代化进程中的暴力；18K是黄金成色，象征繁荣背后的物欲。

当时北京城里的很多人都在想一个问题，这些涂鸦是谁干的？而张大力等来的却不是粉丝，而是警察。“你们有几个人？”

张大力笑说，警察刚开始进屋很紧张，连续问了三个问题，得知他只是一个艺术家时，才松口气离开。

作品

“为打通关节，请档案馆的人吃海鲜”

在以街头涂鸦系列成名后，张大力开始介入“民工”题材，关注底层人物命运的改变。他用肉皮冻做了30个民工的头部雕塑，接着用树脂做了100个，他称之为《100个中国人》。



中国首批
流浪艺术家
来渝筹展

张大力

中国在变，不当旁观者

《第二历史》是张大力最新的作品，这已经积攒到了130多件的作品，关注的是被PS过的历史图片。例如雷锋背后挺拔的青松，其实原来只是一片灌木丛……这个展览去年在广东何香凝美术馆展出时，曾经引发轰动。

“过去修改照片是为了遮蔽一些事情，现在连农村的小妹都会用电脑PS。”张大力说，希望他的《第二历史》，可以给民众回望历史提供另一种视角。《第二历史》呈现在观众面前的，只是130多组照片，但却花费了张大力3年的时间和大量的金钱。为了找资料，他坐着飞机火车到处跑，交通、食宿都是一笔不小的费用，而为了打通关节，他还必须请档案馆的人吃最好的，比如海鲜什么的。“那些东西我都没吃过”。

重庆个展9月展出

张大力这次是打着“飞的”来看场地的，接档罗中立的个展，他的个人展览将在9月11日至10月3日在重庆展出，地点为黄桷坪的坦克库。策展人俞可告诉记者，这次展览将展出张大力20年来的代表作品。在俞可看来，张大力的作品始终与社会现实、社会矛盾保持着紧密联系，而重庆作为中国城市化的典型缩影，也是吸引张大力来渝办个展的原因。

这次9月份的展览定位在“极端现实主义”，张大力将把《风·马·旗》中的硕大雕塑搬到重庆，此外还有《第二历史》中的部分作品，以及一些油画、图片等，整个打包、运输的费用都要几十万。本组文/本报记者 冯伟宁 实习生 张娜