

# 旅伴

## FELLOW TRAVELLER

87  
2010.03

总第87期

# Zoe Saldana

十年磨一剑

RED DRAGONFLY

Hainaner & A New Spring  
海南人与第二春

Railway in Northeast Corridor  
东北东部铁路通道

列车读物  
请勿带走

ISSN 1671-7805



0.3>

9 771671 780027

EXPO  
2010  
SHANGHAI CHINA

走进世博 动车之旅



上图：《第二历史》的展馆里，张大力将他著名的《肉皮冻民工》也搬了进来。  
左上图：棉花姑娘。左上图出现于1958年8月（法文版）《人民画报》；左下图为原版黑白手工拼接图片档案。

## 历史的诡异

张大力的《第二历史》不是虚假的历史，只是历史的一部分，他并不祈求还原所谓真实的历史，因为“当这个世界通过我们大脑以后就再没有纯粹的物理现象了。”

文 彭童 图 丁丁

雷锋同志有一张著名的相片，神情严肃地握着枪，站在自己的哨位上，身后的松树在寒风中更显英姿挺拔。但张大力又找到了这张照片的另一个版本，雷锋身后见不到傲雪屹立的松树，只有一排掉完叶子的小树林。画上那棵松树的人已经过世，而据了解后来抚顺有关方面又根据这张修过的图片在那儿种了一棵松树，于是这个故事就发生了戏剧性的演变。抚顺那棵松树反倒是印证了雷锋照片的“真实性”，很多家长还会带着小孩子跑来跟这棵“雷锋松”照相。雷锋就这样被后人安上了一个东西，那个知道松树来龙去脉的人已经走进了历史，雷锋不知道的“雷锋松”居然成为后世的“真实”。

像这样的照片张大力挑了130组出来，这花费了他5年时间，几乎跑遍了全国的档案馆。寻找的开始他也会很愤怒，会质疑这些东西怎么能够公然作假，等照片看得多了，做出系统整理的时候，张大力发现，或许这不是一个真假的问题，这些图片的修改反映的正是60年来人们观念的变迁，“它为什么要修这个东西？去掉这个，添上那个？要这样做，不那样做？反映的就是那时候的思想。”

所以张大力称这些图片构成的是“第二历

史”，它们不是虚假的历史，它们也只是历史的一部分，“我们曾经看到和接受到一部分历史，另外一部分历史呢，可能被遮蔽了，或者是被扭曲了，藏起来没看见。”

若干年后，当张大力开始调查的时候，原本以为会毫无头绪、困难重重，结果发现这一类的图片实在很多。“做的时间长了，有时候一看这张照片我就知道它是假的，不用对比，从它出版的时间，拍摄的时间，以及拍摄的背景情况，差不多就能发现它是否被修改过，然后就开始寻找其他不同的版本和原底片，差不多90%都能被我猜中。”

那时候修这样的照片并不是很隐秘的一件事情，从摄影师、图片编辑到审稿人员，乃至印刷厂的普通工人，都认为这样的图片应该修，因为它不完美。所以每次修，怎么修，为什么修反映的就是那个时代的思想。每个时代都有每个时代的特点，“比如70年代，大部分是修口号，虽然拍照片的技术已经可以了，但有时候需要某一种场合，比如有一群人坐着，如果要用这张照片换一个场合怎么改？就在坐着的那群人旁边的墙上画一些标语，以此证明这些人正好在这儿。”

这与摄影的初衷已经完全背道而驰，“图片



▲ 图1、图2为伟大的共产主义战士雷锋。其中图1出现于雷锋纪念馆供稿，大连出版社1990年3月出版的《雷锋画册》；图2出现于新华通讯社1965年6月出版的《学习雷锋好榜样》新闻展览照片普及版。图3、图4为欢庆五一。其中图3为1959年5月（10期）《人民画报》（德文版）封面；图4为原版彩色手工拼接图片档案。

图5、图6为1927年10月4日鲁迅在上海。其中图5出现于北京鲁迅博物馆编辑，文物出版社1977年出版的《鲁迅1881-1936》；图6出现于人民美术出版社出版的《A Pictorial Biography of Lu Xun》。

图7、图8为哈尔滨滑冰运动员李建华。其中图7出现于1959年2月（3期）《人民画报》（德文版）；图8为原版黑白手工拼接图片档案。

本来好像是一个物理的过程‘卡嚓’就拍了，但是现在看来，图片也不能相信，有的历史就是需要修改的，所有人都要往自己想象的去修改。”

张大力认为，历史需要审慎地对待，“如果一张毕业照里唯独把你抹掉了，总是抹掉的，你是不存在的，会怎样？如果历史上你不存在，每次都把你抹掉，强制把你的历史轨迹抹没了，到后来这些图片就已经弄不清真假了。”

这130组图片被张大力分为三个部分展出，他并不祈求通过这样的方式还原所谓真实的历史。

“真实的历史没办法还原，能还原60%就可以了，起码让人家多知道一点。比如我们坐公共汽车，我坐左边，你坐右边，我们看到的东西都是真实的风景，但我们描述的时候肯定是一样的，可这两个都是真实的；另外我们的知识水平、审美观都在主观地取舍这些风景，所以就把它们两个重合，能接近现实60%就已然不错。当这个世界通过我们大脑以后就再没有纯粹的物理现象了。”

### ① 第二历史

时间：2010年3月26日至2010年4月18日  
地点：广州 广东美术馆

《第二历史》是一件纯档案形式的作品，这些图片本身是存在的，从历史的角度来看，由于孤陋寡闻和某种限制，大众并不能够了解当时拍摄此照片的历史背景，往往某张图片在后来出现了不同的形式，加之编辑学者并不深究，后来的人们在按图索骥时就会找错方向，形成了和原本事实既有联系又对其背叛的历史，这就是第二历史。



### ② “过去·未来”十一位经典大师摄影原作联展

时间：2010年1月16日至3月27日  
地点：北京西城区白云路6号泰吉轩影像画廊

本次展览汇集了二十世纪经典摄影大师的数十幅照片原作。在这次展览上不仅能够欣赏到像安塞·亚当斯这样的顶级大师亲手制作的照片原作，更不乏像爱德华·韦斯顿的《鹦鹉螺》《青椒30号》，马奴埃尔·阿尔瓦雷兹·布拉沃的《评价良好的午睡》等经典大师的代表作，最引人注目的则是美国著名摄影家尤金·史密斯于1947年拍摄的《乐园之路》原作。

