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张大力
ZHANG  DALI

张大力作品中的无常，不仅仅来自于其《蓝晒》

系列，影子在光影中瞬息万变，光影与时间都

存在很大程度的不可控的部分，这是《蓝晒》

在物理层面的无常。而在《蓝晒》之前，其作

品大多是探讨这个狂飙的时代和个人之间的关

系，探讨工业化、城市化和具体的社会个体的

关系，而这恰恰是一种最不可把控的，无常的

关系。对个体在这个大的时代背景之下生存价

值的追问是张大力的作品长期以来的内在线索，

如张大力所说：“我始终关心的是人的问题”。

而人的问题，无疑是最无常的问题。

图片／艺术家工作室提供  采访 ／胡少杰

一百个中国人   玻璃钢
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漫艺术＝ M: “无常”这个主题和您上一次个展有一半是重

合的，您上次的个展“恒久与无常”中无常的部分应该对应

的是您的蓝晒作品？

张大力＝ Z: 佛法说：＂一切有为法，如梦幻泡影”。永恒不

变的就是变！，所以“恒久与无常”存在一个思辨上的关系。

具体来说，蓝晒的本质就是事物的影子，影子本身就是无常

的，因为影子就是物体遮住了光源，而光源是一直在变化的。

从另一个角度说，作品本身随着时间的变化也在不断地发生

物质性变化，这些都是无常的，不可控的，因为有时间因素

在里面。

这种作品之间的思辨关系是需要解释的，艺术家自己需要解

释，也需要评论家和策展人来解释，因为当代艺术已经不是

单纯视觉的或者形式的艺术，它背后有自己的逻辑与观念，

而这些背后的东西必须得靠艺术家和批评家解释出来。

M: 您是怕被误读？或者说批评家的解读也存在误读怎么办？

Z: 误读肯定存在，所以才需要解释。批评家的解读毕竟是根

据相对专业的知识和对艺术家充分了解的基础上进行解读的，

但他有自己的知识背景与经验，可能会和我个人的解读存在

一定的出入，但大多是切入点的不同，这本身给作品提供了

更多合理的观看角度，因为艺术本身是开放的，只要合理，

我都接受。

M: 这就是当代艺术，需要多元的，多纬度地去认知它。

Z: 不只是艺术，当代社会就是这样，本身就失去了一个统一

的价值标准。其实看似多元，实是混乱。

张大力：我始终关心的是人的问题

种族  玻璃钢  2005
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雕塑  171cm×49cm×44cm 汉白玉 2015 雕塑  171cm×54cm×43cm 汉白玉 2015雕塑  170cm×54cm ×46cm 汉白玉 2015
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M: 但是如果换个角度来看的话，当下这种多元的开放的社会

环境，是否可以给予艺术更大的自由，从而激发出艺术家更

大的潜力？

Z: 我觉得理论上是这样的。但具体来说，形式或者方法上可

以没有标准，但是作品背后还是需要有一个脉络，或者叫做

出处。这个文化上的出处应该是改变不了的，无论你在形式

上怎么更新与转换。这个出处是在所有形式的后面，是你遵

循的一个精神坐标，这个坐标是你是谁，你生活在哪儿。你

的知觉和你的精神有一个指向，如果没有这个指向，那就只

能是乱来。我觉得一个艺术家最需要解决的问题，就是你是

从哪儿来的。

M: 艺术家如果解决了来路的问题，那么他的去处是哪里？或

者说在艺术上是否需要有一个终极的诉求？

Z: 这是一个好问题，但是我回答不了。因为我可能会知道我

下一个作品做什么，我说不好再过二十年我会怎么样。我也

时常在想，我最终到底为了什么？很显然我这一生应该

是和艺术分不开了，我在艺术上最终会走到哪，我还真回答

不了。但是我大概能够感知到一个模糊的方向，那就是我的

艺术肯定和中国有关系，和中国的现实有关系。这个是我逃

不掉的。

M: 放在整个世界的格局中，您认为中国和中国的现实是有

特殊性的？

Z: 中国还是有特殊性的，因为这个世界毕竟还不是一个平面

的，每个地域的文化、政治、现实都有其特殊性。特别是中国，

无论是历史还是当下，在世界范围内都很难找到类似的参照。

我走过很多国家，在欧洲待了很多年，在年轻的时候就已经

开始站在很远的地方来审视自己出生的这片土地的文化、历

史、现实，它和欧美完全不一样，文化不一样，政治不一样，

形成的文明也不一样。它有它伟大的地方，当然也存在着太

多的问题。有很多中国艺术家为了证明自己的特殊性，一直

抱着传统不放，以为只要是用水墨或者其他中国的方式来做

艺术就能代表中国的特殊性，其实重点不在这里，重点不在

于方法，而在于是否涉及了本质的问题。

雕塑  35cm×140cm×43cm 汉白玉 2015

竹子 4  200cm×165cm  亚麻布蓝晒  2015
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M: 回到作品上来，刚才提到无常可能对应着您蓝晒这部分作

品，蓝晒这部分作品可能相对您之前阶段的作品更含蓄了一些，

面貌上也沉静了一些，这种变化是有计划的大的阶段性变化，

还是只是作品的个例。

Z: 这并不是一次预谋好的转变。首先可能在材料上它呈现的是

一种相对沉静的含蓄的效果，并不是像之前的作品那么冲击你

的视觉与思想，但并不是有计划有预设的变化。像你所说，这

个系列的作品在面貌上可能沉静了一些，但是作品背后依然具

有思辨性。至于说，外界猜测我是不是不如以前那么锋利了，

是不是因为年龄大了，思想上不如以前尖锐了，变得平和了？

我也不知道，它只是我最近这个阶段感兴趣的一种表达方式，

至于会持续多久，我不知道。

M: 其实在我看来也不单单是蓝晒系列的作品可以对应“无常”

这个话题，在蓝晒之前，您的作品大多是探讨这个大时代和个

人之间的关系，而这恰恰是一种最不可把控的，无常的关系。

Z: 也对。像我之前的作品《我们》，它是用真的尸体，我们不

知道他们是谁，有过什么样的生活，而现在被做成了一具标本。

这本身就很悲伤，也很无常。面对大的时代，作为个体怎么处

理你和它的关系，包括怎么根据时代的变迁来更新这种关系，

这都极其无常。我们只能努力地去不停地矫正个体和时代的关

系，但谁都不知道下一秒会发生什么。

M: 您对在这个大时代的碾压之下的相对弱势的个体命运有一

种类似悲悯的情感？

Z: 因为我也不是局外人，面对时代我也只能是弱势的一方，所

以这种无力感，我深有体会，我也经历过底层生活。我不是简

单地翻制他们的外形，我了解他们。

M: 和时代有紧密关系的当代艺术家往往分为两类，一类是以个

体为切入点，然后最终的落脚点是这个大的时代。另一类，是

以大时代的背景为切入点，落脚点却是对个体命运的关照。您

觉得您最终的落脚点是时代还是个人？

Z: 我肯定还是最关心人。因为这个时代本身是由一个个具体的

人构成的。我们无论怎么样最终还是需要回到人本身。至于关

心这个时代，最终关心的还是人的生存问题以及人的精神问题。

M: 您觉着当代艺术应该必须要具有批判自觉吗？

Z: 倒不一定，艺术是多元的，并没有必然的要求。有的人不去

批判他者，而是回到自己的内心，不断地接近内心的真实，这

其实也是在寻找人的本质，最终还是回到了人的问题，回到人

本身，那么也同样触及到了艺术的本质问题。

M: 您每一个新的阶段都会涉及不同的媒介，您对新技术掌握

程度有要求吗？

Z: 一般一个技术能达到一定的程度就够了，只要可以实现我的

表达需要就可以。我对技术没有极致的要求，毕竟我做的不是

一件工艺品。如果我个人不能解决这个材料的技术问题，我肯

定不会在这上面花费太多精力，我会找更专业的人来帮我解决

问题。

M: 您的作品往往都在视觉上极具张力，在观念上也会有所具

体指涉。但是有的人认为当代艺术并不需要把问题说得太清楚，

应该更含蓄一点，或者说在语言上应该更内敛一些，您怎么看？

Z: 的确，有的人想把话说清楚，有的人不想把话说清楚，主要

看他处在什么阶段。有的人看山不是山，有的人看山还是山。

这个只是阶段性的手段，你最终是为了表达你的观点。不表达

清楚有两个原因，一是掺杂了太多的东西，对自己的观点不自

信，二是自己本来就没搞清楚。

松树 12  400cm×245cm  亚麻布蓝晒  2016


