

《从“百草园”到“新冠口号”》——张大力用“蓝晒法”曝光世界

原创 刘军 99艺术网 昨天



点击上方“99艺术网”，进行“星标”，第一时间看好文

影子的幽暗提示着世界的未知，也让我们过分自信的眼睛沉静下来，学会慢慢观察和了解这个世界。



艺术家张大力

从2009年7月开始，张大力用蓝晒法记录当时工作室所在的黑桥周边的野花野草，而后他扩展到用这种方法记录周遭的人和物，并把这些都称为“世界的影子”。

张大力的创作始终都聚焦在现实，从2009年开始用蓝晒法去创作，到现在也差不多断断续续已经超过10年。

蓝晒“百草园”，一个浪漫的故事

“我研究蓝晒已经11年了，它的缘起是更早的时候乱翻书无意中看到的一本小册子，里面介绍到蓝晒法，是个挺有意思的小故事。”一个叫约翰-赫歇尔的英国人，是个很伟大的天文学家，1834年他在非洲好望角研究天文，曾写过《天文学概要》和《好望角天文观测结果》，国际天文学会将2000号小行星以他的名字命名。

“1842年他偶尔发现了蓝晒法这个紫外线曝光印相技术，我被这个故事所吸引，觉得这事很浪漫，我们地上的所有事物都和天体有关系。”





“百草园”系列

光线是什么？是太阳核聚变辐射出的可见光和红外线及紫外线组成物，本质上这个地球上所有的一切一切，都是阳光的衍生品，假如没有太阳光的照射，我们在这个世界上就如同陷入黑暗中的盲人一样，什么都看不见，万物也不会色彩缤纷的茁壮生长。所以摄影就是我们和光的关系，准确说就是一个中介。

因为觉得浪漫，张大力索性翻找更多的资料，按照科学的要求去配制这个显影液，但有一两年时间他始终没有成功，也找不到原因。

“后来有一天我看电视新闻，一个农民喝农药想自杀，但没有死成，农药是假的，毒性不够。我突然联想到我买的这些化学药品可能也是假的，纯度不够。我就找了一家更大的国际公司，用他们卖给我的化学原料重新配制，当天下午就成功了。”

掌握了这个技术以后，张大力在思考两个问题：用这个蓝晒技术去做什么；为什么要用这个技术去做。他说当时他不仅仅希望用这个技术去表现周围的现实，实际上他还有一个更深刻的想法。



黑桥周边的野花

“那个时候手机已经开始普及，包括各种修图软件功能的应用，当技术普及并解决了人类摄取影像的困难以后，艺术家的角色就不是很突出了。”

艺术家对世界观察的角度跟普通人不同，但瞬间摄取和表现的结果却没什么区别，这让张大力苦恼。“所以我要反其道而行之，想强调当世界数码化以后，是否能用更古老的技术解决这个困惑：就是要寻找一个办法，掌握一种不被大众所掌握的技术，然后通过这个技术来诉说你头脑里的一些想法，工欲利其事必先利其器。”



黑桥周边的野花

张大力当时工作室所在的黑桥边上有一些荒地，每年从春季到夏季都盛开着特别漂亮的成片的“二月兰”和“泥胡菜”，从2月一直到4月，周围都是一片紫色，这种荒野之美让张大力着迷。

“我们住在钢筋水泥浇筑的城市里，其实我们已经对大自然很陌生了，我们习惯从一个楼进到另外一个楼里，开车到超市去购物，但对我们身边的东西却视而不见。”

可能现在的孩子连五种野草的名字都叫不出来，也许在书里见到过，但却离现实很遥远，所以张大力想要创造一个“百草园”。

感性与理性，蓝晒的无数种可能



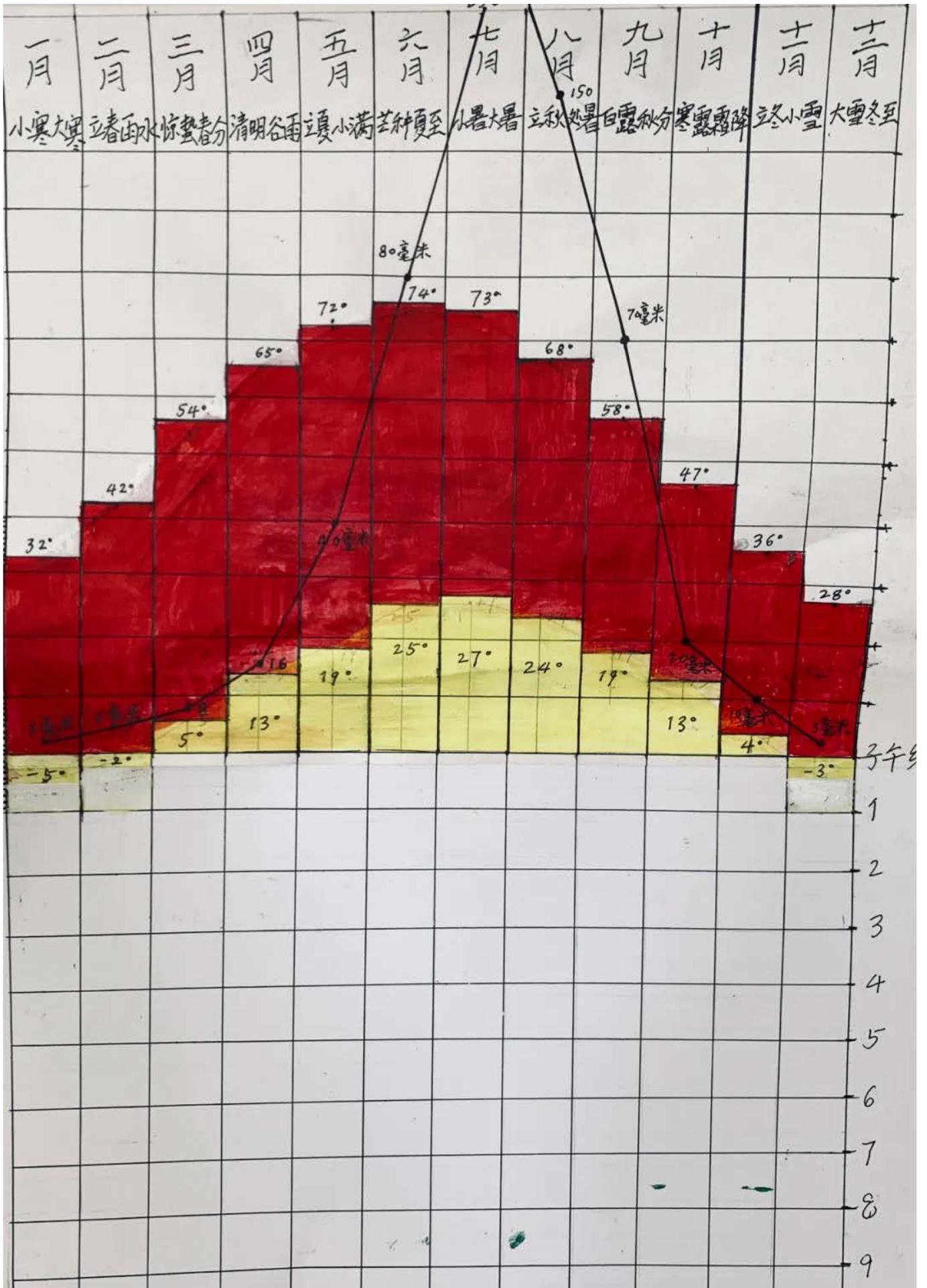
蓝晒古塔工作照

从最开始到现在，对于蓝晒这个工具，不管是运用还是认识，张大力说他都有了很大的变化。“最开始我觉得它只能表现花花草草，还不知道其实可以往更远的方向发展，后来在创作的过程中就发现实际上它的可能性很大，没什么边界，比油画和版画更少受到限制。”

蓝晒技术包罗万象，既可以做出效果像水彩，也可以像油画，也可以像版画，或者传统国画的形式，这让他知道蓝晒的可能性还远远没有穷尽，他还在不停地做实验。每次创作都是一个必然加偶然的过程。中间有一个看不见的手就是阳光。

“我每次创作一件作品，有必然的目的，但在实施过程中会出现偶然的結果，你永远也不可能做出两张一模一样的作品，这可能是真正的“绝对性的瞬间”，因为地球永远在运动，时间和太阳光线永远在变化，明年夏天7月1日和今年夏天7月1日的光线是不会一样的，每次创作都是一个“决定性的瞬间”，是由上帝之手，不可控的自然因素加上我的构思劳作，两个东西的交汇结果绑在一起，这是最有意思的事情。”

张大力觉得艺术家有时需要一点不可控。不过如果你认为蓝晒仅仅是有趣和感性而为，那就无疑将这件事简单化了。只不过作品背后的严谨与科学性没有被张大力拿出示人。





他有一个紫外线测光表，每次创作前，首先要做的就是测试紫外线的强度。

“别人看不到我创作作品背后的研究过程，创作时我要知道是需要曝光两分钟还是三分钟，不同的布料密度也决定了阳光暴晒的时间。我居住的北京地区，在北纬39

度，从1月到12月，太阳和地面的角度是不一样的，紫外线照射的强度也是不一样的，我要画一个太阳运行表，一月份是32度，六七月份达到最高值，大约是74度，在正午的时候，物体的影子不会膨胀倾斜，所以蓝晒也是一个理性和感性结合的创作过程。”

人类通过理性去寻找这个世界的终极答案，这在张大力看来并无不妥，事实上很多伟大的艺术家也是科学家，比如达芬奇、莫奈，画的看似随意的同时也在研究光线照射的表面颜色是什么样子。“但研究的这个过程我觉得要充分调动感性，这样人活着才觉得生命有意义，不然看树叶就是一片树叶，那就没有多大意思了。”



蓝晒辽塔

2010年春天，他用大尺寸的棉布来蓝晒北京山区的辽代古塔，他背着大尺幅的布和大桶的颜料去到远郊，从一些拍摄的制作过程的照片上可以看出其中不小的难度和挑战，张大力说那是一个过程挺辛苦，但结果很浪漫的事。



蓝晒辽塔

自那时开始，从蓝晒花草到显影古塔，他开始慢慢地打开思路。“我知道这种技术实际上什么都可以记录，除了花草植物、建筑物、人物，万物的影子都可以被瞬间记录下来，主要看你想表达什么？”

“新冠口号”，让人窒息的疫情

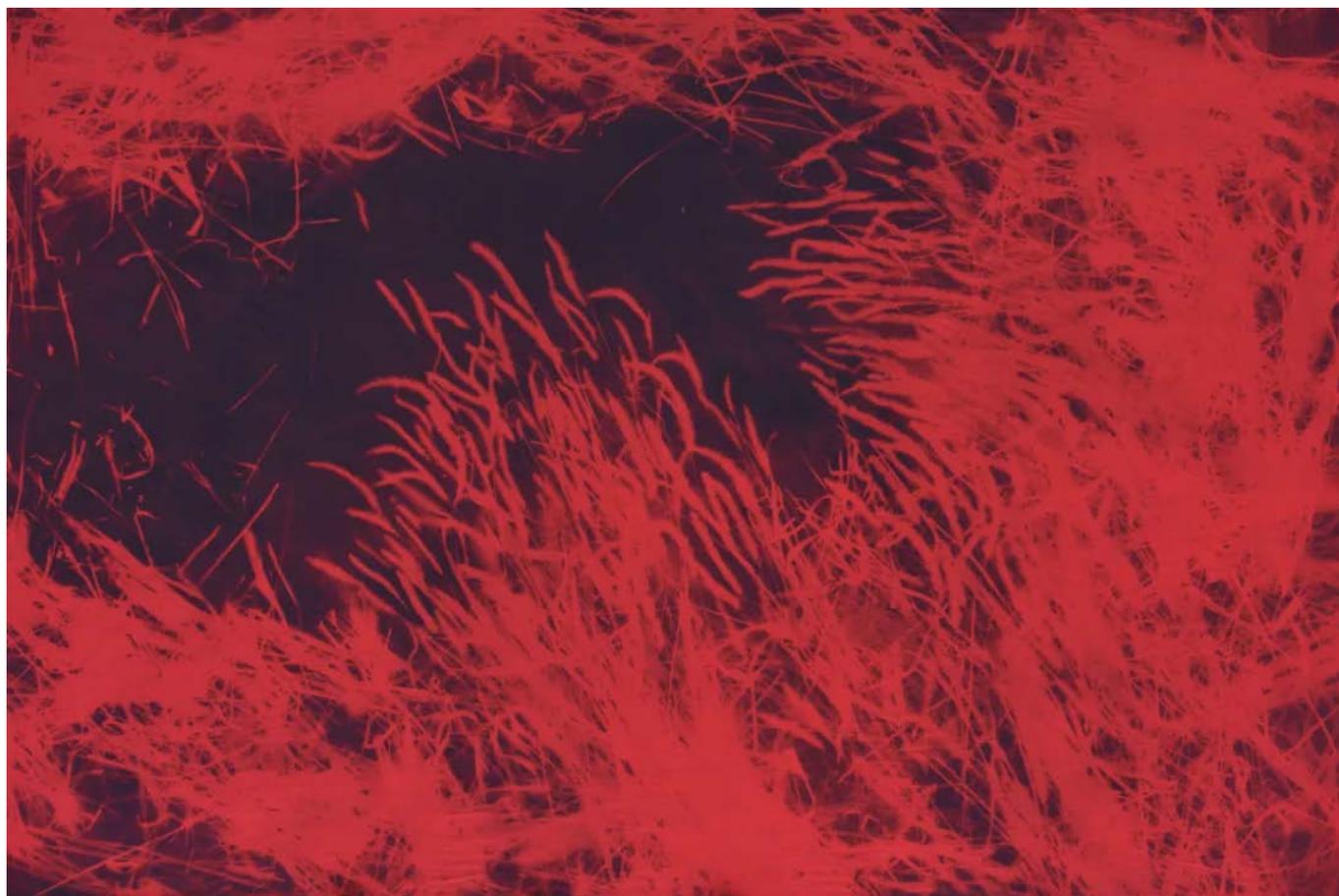
2020年已经入伏，闷热的天气让人不好受，但更让人不舒服的是自2月以来一直持续至今的新冠疫情，人与世界相处的方式被彻底改变了，人们压抑的心情和各个行业的停摆都透露着这已是一个和之前完全不一样的世界了。





“新冠口号”系列“呼吸”

疫情没有爆发之前，张大力持续在做“百草园”系列，但疫情的到来显示出这个世界残酷的一面。“你看到“百草园”里的花和草已经不是当时你看到的那个样子了，你的心情改变了，现在它们带有一种悲惨的感觉。”这也让此时的“百草园”系列从浪漫的蓝色变成了压抑，窒息的猩红。



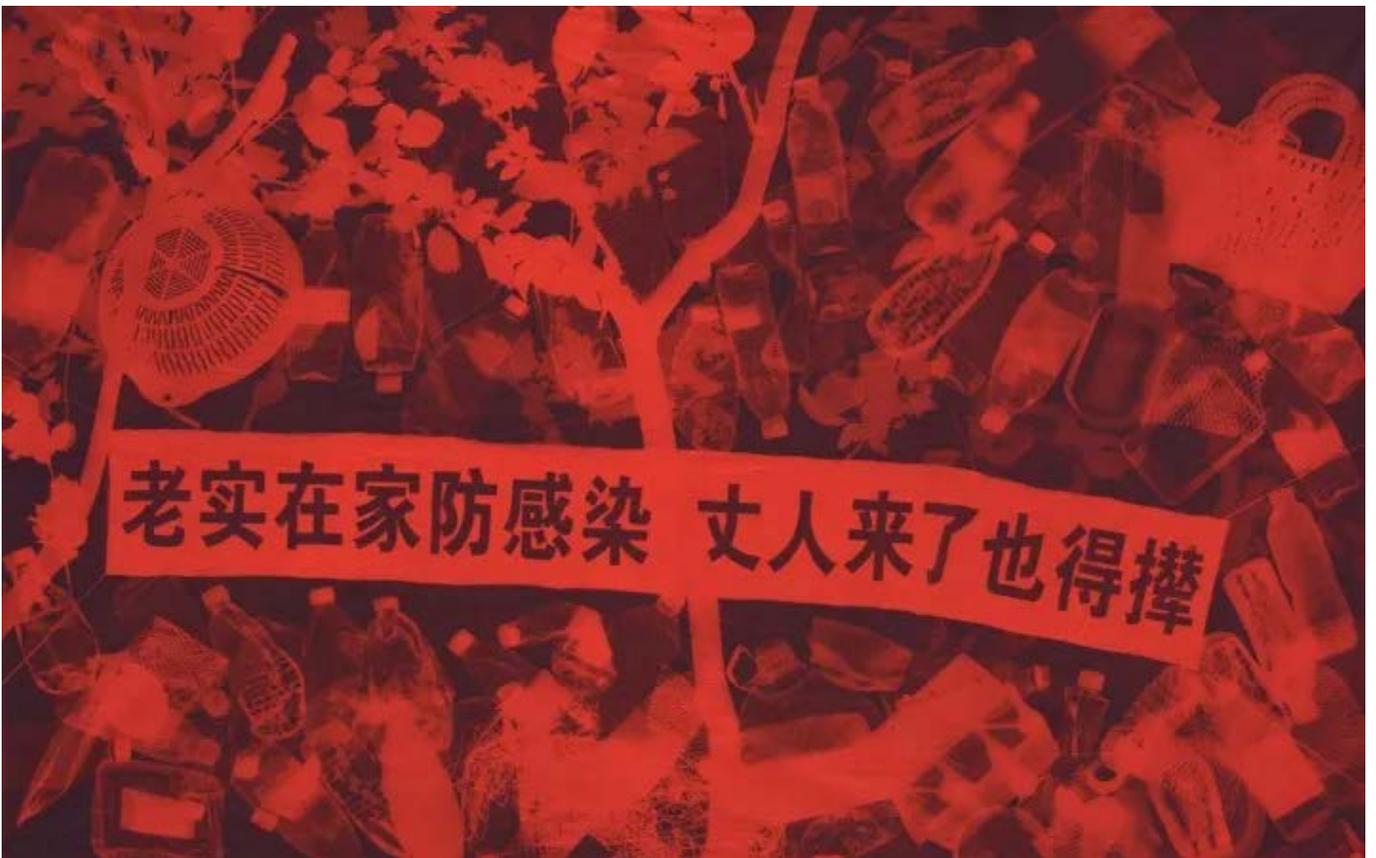




“百草园”系列

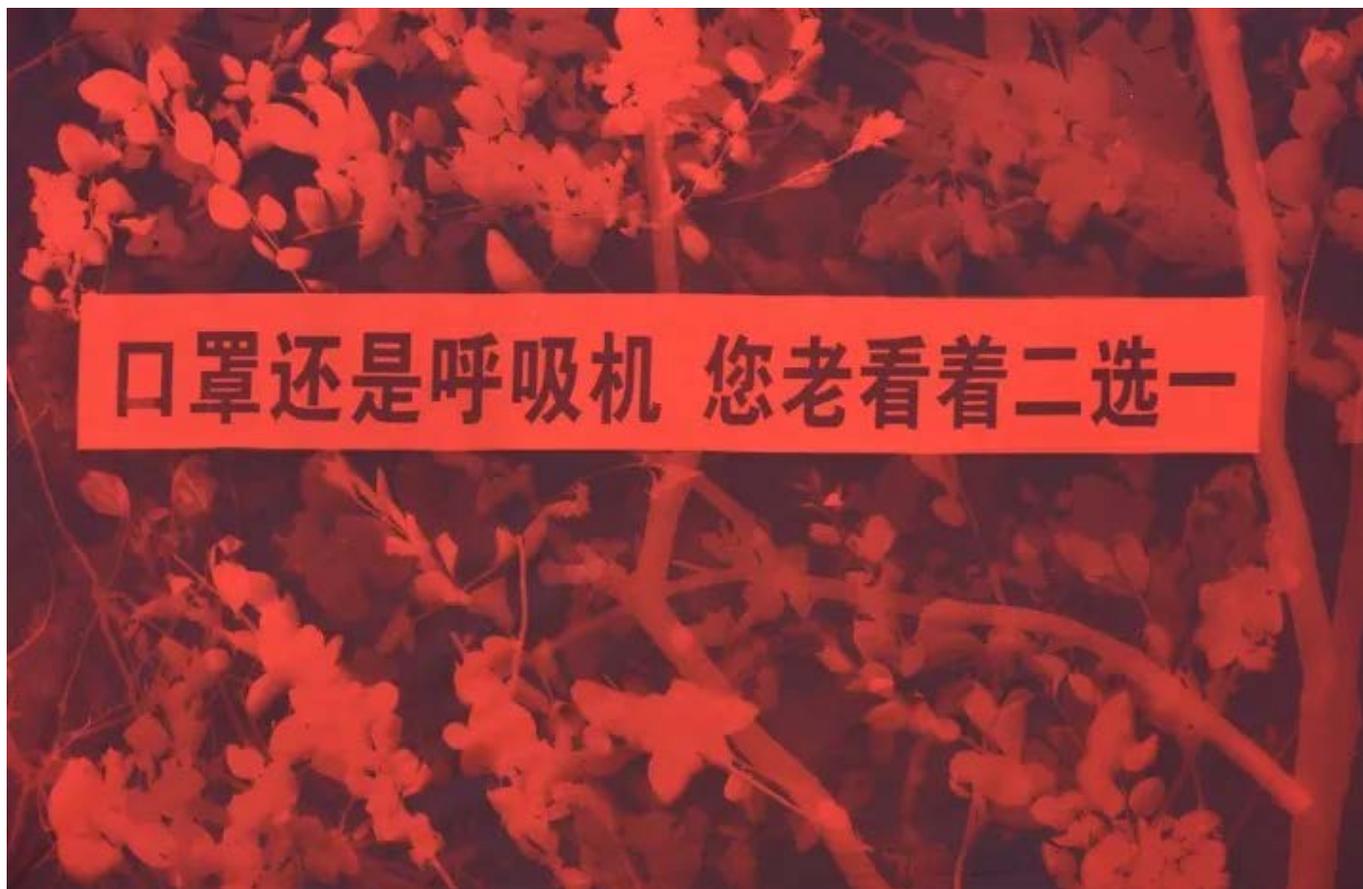
“春节的时候我觉得疫情还很遥远，想来应该就和SARS一样，可能是在某个城市最终被控制住，没想到这个病毒发展传播的很快，春节以后就大面积爆发了，到了3月份所有地方都开始控制了，这对我刺激很大。在病毒迅速蔓延的过程当中，张大力的生活停顿了，他的工作室在郊区，所处的整个村子被完全封闭。

“直接挖沟，只留了两个门检查，本村人能进，外面的人一律禁止入内，所以我不能去工作室。”张大力被关在城里的家中，每天通过各种渠道观察疫情的发展，但是受到刺激的大脑，让他晚上根本无法入睡。



“新冠口号”系列

我就想该如何用我的艺术去表达这样的现状，我看见到处悬挂着的禁止人们外出聚会，参加集体活动的警示标语，诸如‘疫情就是命令，防控就是责任；今天到处乱跑，明年坟上长草’之类。我就在想中国为什么有这么多标语？，这个传统是哪来的？这些标语是一种语言暴力，是汉语的垃圾化，疫情爆发的时候让人更觉得可怕。我就做了‘新冠口号’系列作品，这是一种让你窒息的感觉，这些口号都是各地基层组织的思维反应，它就是我们生活的现实。”



口罩还是呼吸机 您老看着二选一



人民有信仰 民族有希望 国家有力量!



“新冠口号”系列

回到蓝晒技法本身，为了更好的表达自己的感受，“新冠口号”系列张大力采用了红色，系列里有一部分作品表现的是人戴着口罩，双手抬起，写着“我想要呼吸”，或者是塑料衣服下覆盖着骷髅的形象，作品带给人视觉上的冲击力更为强烈，好似盲人在黑暗中摸索，因为看不到出不去，所以更恐惧，因为恐惧，甚至还有了少许杀气腾腾的肃杀感。





“新冠口号”系列“呼吸”

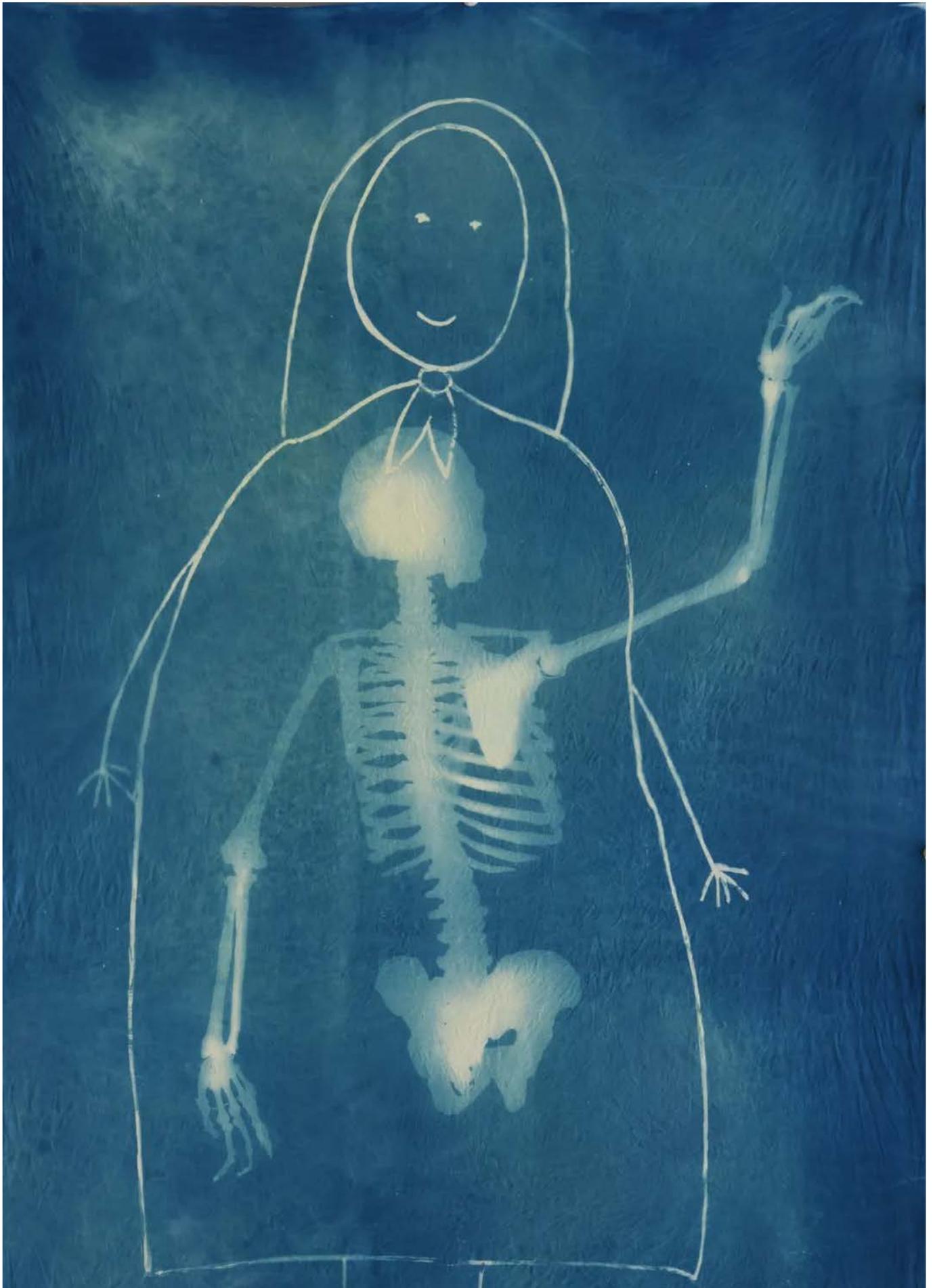
张大力认为这部分作品用蓝晒法去表现非常恰当，很准确的传达出了新冠疫情下的这种气氛，疫情初期医院的混乱和病人的无助，用绘画去表现效果肯定很弱，雕塑则会过于简单。

“我当时在想怎样表现我们所处的状态，当一个人不能呼吸，快要窒息时会是什么感觉？在一个密封的玻璃罩子里，氧气没有了，这个人又出不来，趴在玻璃上想往外走，我就用戴着口罩的人去表现这种处境及要窒息的感觉。”



“新冠口号”系列“呼吸”

采用骷髅的形象，是因为张大力看到报道说疫区防护服短缺，医护人员利用各种塑料垃圾袋，用胶带粘在一起，将自己包裹起来，用最简单的办法进行防护。







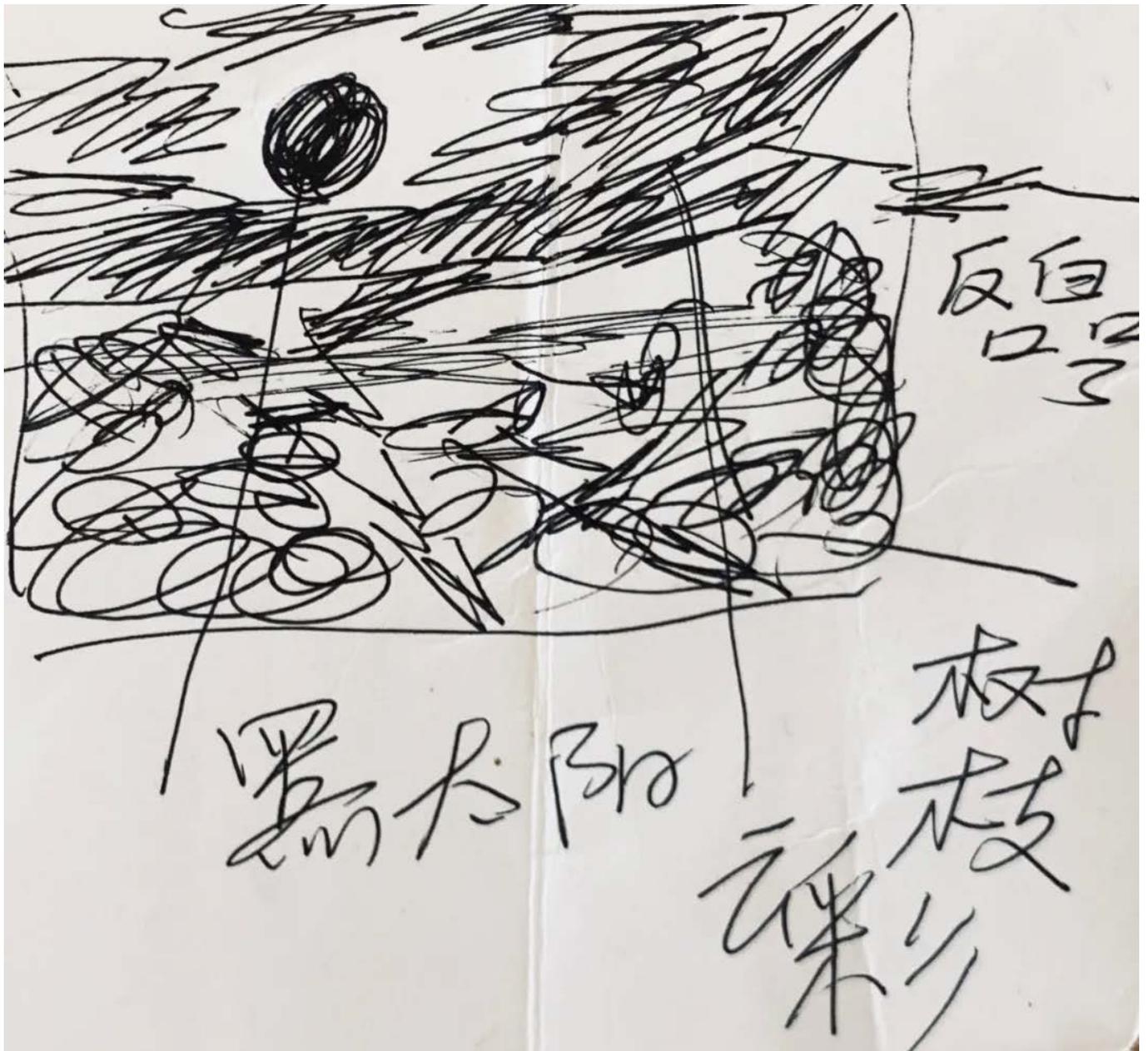
“新冠口号”系列“呼吸”

“一个艺术家的能力就是要把周围发生的事和你感受到的情绪，用一个你熟悉的技巧，却不是一个常用的方式，把它表现出来。如果你直接去拍一个人在呼吸机底下

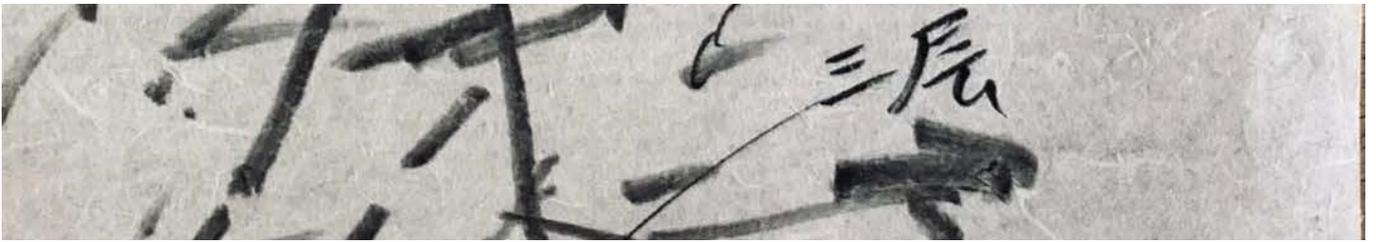
的状态，这个是新闻图片，艺术的意义不大，如何把你的感受转化成让他人也能感同身受的一件艺术作品，这就是艺术家的转化能力。”

探索下去，尝试各种未知

从“百草园“到”新冠口号”，接下来张大力说他还会在技法上不断探索。“我会继续做下去，蓝晒这种技法很有意味，最重要它的表现能力并不仅仅限制在你认为的花草的影子，它可以不停的扩大，我下一步还会做更多的尝试。”





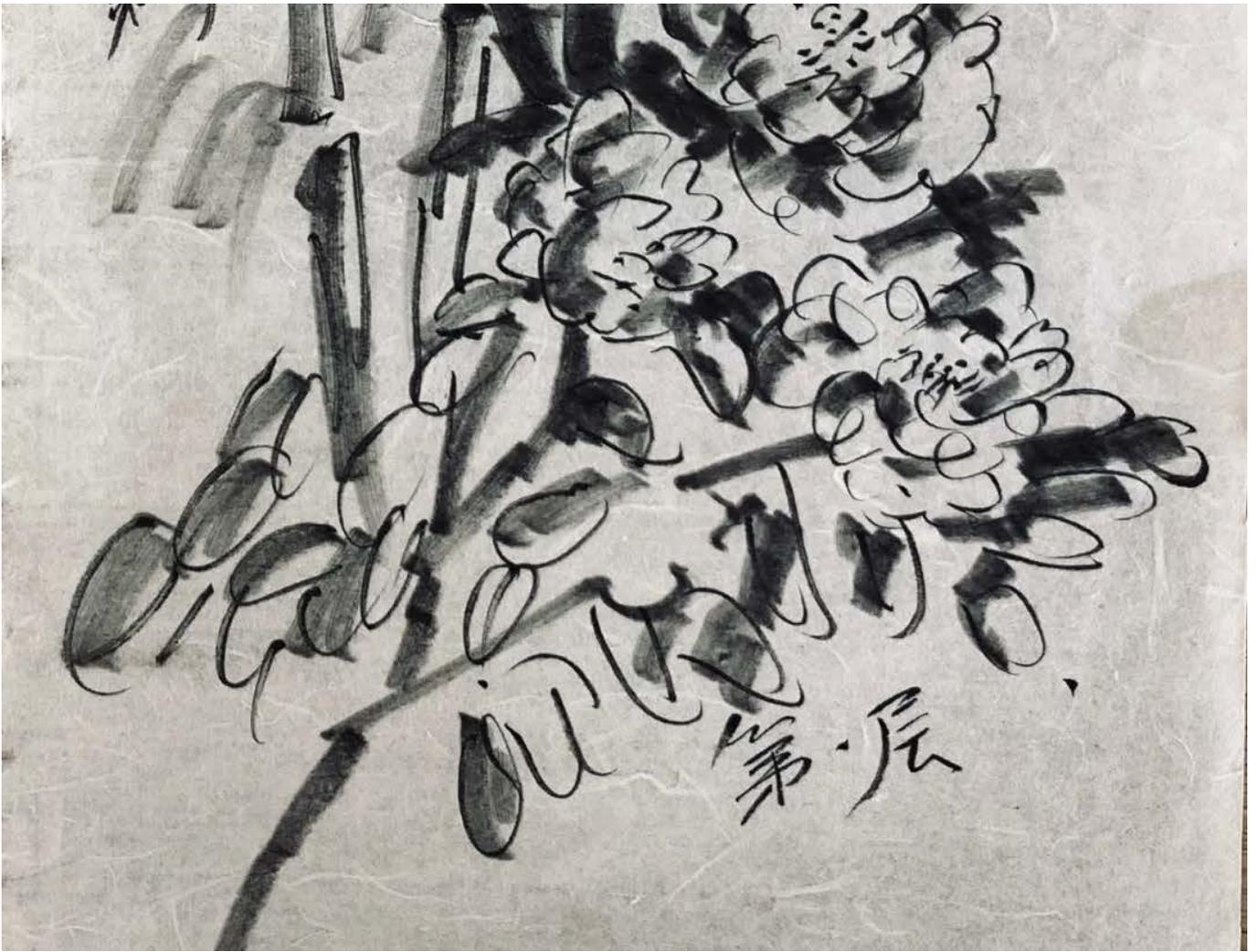


创作草图

北京现在到了雨季，每年这个时候雨水非常多，这也让张大力暂时停下了手头的一些工作。“我现在大部分时间都在思考，或者做一些小的草图，等到8月下旬到10月，北京的光线又会非常好，那个时候我会做出更多的作品。”

艺术家的创作不会停滞，但疫情显然影响到了张大力今年的很多展览和出行安排。原计划今年在美国辛辛那提美术馆举办的个展，是很早就已计划好的行程。“但上个月美术馆通知我暂停了，他们目前没办法工作，现在美国的疫情还在爆发中。”





创作草图

艺术是人类心灵的表达，这种心灵的表达可能是以善治恶，也可能是浪漫的心情，张大力说这两者并不矛盾，庄严佛土出自秽土，太阳就是善中之善。他有时用艺术去批判现实，有时又愿意用艺术去表达至善之美。

他曾在一篇文章中提到，某次在连州摄影节上看到一句话“整个世界就是一次曝光”，这句话带给他巨大的震撼，宇宙大爆炸和太阳核聚变，不就是曝光吗？甚至我们的生活本身不也是曝光吗？我们的身体就是我们的底片，那么谁是按动这个快门的手呢？艺术是什么？没有人知道，就像我们要问生活的本质和生命的过程是什么一样，我们不知道结果，它可能有一万种答案。



蓝晒制作过程

1995年纪录片导演吴文光写了本名为《流浪北京》的书，封面上副标题写着一句话——“最后的梦想者”，始终关心现实的张大力骨子里其实透着浪漫，他还有个梦想：“如果用一块13000公里乘13000公里的布，悬挂在太空里，我们就可以用蓝晒法留下地球的影子。”

-end-

久艺生活馆

全新上线

长按立马进店



购藏咨询/商务合作

联系邮箱: jiuyishg@163.com

馆馆推荐

周春芽限量桃花版画

几乎是周春芽色彩最浓烈的一幅桃花，
真真切切述说了个爱情消逝的故事。

桃花作为主题被中国艺术家所用并不鲜见，拿之比作人性和欲望也是常事，但唯独周春芽的“桃花源”最妖艳，也最真实，一改传统绘画中“桃花”温婉娴静的形象，用借古喻今的手法去关照当前时代下人性最深层的情绪，“桃花”寓意也从传统绘画中单纯暧昧的角度切换成深刻的自我审视，审视生活生命的来由。